Фестиваль Эль Гуна-2024: Память, полная призраками
В египетском курортном городке открывается кинофестиваль, уже заслуживший славу главного в арабском мире
Эль Гуна — великолепный курорт на Красном море, расположенный на противоположном берегу от популярного среди российских туристов Шарм-эль-Шейха. Фестиваль был основан здесь семь лет назад и быстро стал главным мероприятием региона. Его финансирует египетский миллиардер Нагиб Саварис; в этом году он привлек внимание не только местных знаменитостей, но и братьев Сами́х, признанных магнатов сектора недвижимости, которые, кстати, владеют «Эль Гуна» уже 34 года. При этом призовой фонд — неслабые $225 тыс. (вместе с питчингами на платформе CineGouna — всего $350 тыс.) — они разделят с участниками, соревнующимися в трех «весовых категориях»: игровое, документальное и короткометражное кино. Арабы конкурируют с европейскими и азиатскими фильмами на равных условиях, но для них предусмотрены специальные призы.
В 2023 году фестиваль перенесли на несколько месяцев из-за войны в ближнем секторе Газа. В 2024-м все идет по плану, но программа «Окно в Палестину», дебютировавшая в прошедшем году, на фестивале остается и включает сейчас несколько новых короткометражек и палестинскую классическую кинематографию. Плюс, разумеется, новые картины, снятые в Палестине и окрестностях, отражающие простую слоган фестиваля Cinema for Humanity (кино за гуманизм).
Разные стадии призрачности
Россошь, в которой утопает Эль Гуна, удачно контрастирует с крайней степенью бедности, разрухи и бесперспективности, которые часто рисуют фильмы, посвященные жизни стран Ближнего Востока и Северной Африки — региона, за который «отвечает» этот фестиваль. Участник документального конкурса, картина под названием «Моя память полна призраками» сирийца Анаса Завархи — визуальная элегия, посвященная основанному в 2000 году до нашей эры сирийскому городу Хомс, — точнее, тому, что от него осталось в результате текущих войн. Жизнь будет продолжаться на рынках и площадях, но воспоминания выживших — девушек, чью мать убили малолетние мародеры, или слепого горожанина, отказавшегося покинуть свою родину, — несут в себе боль, которая не скоро выйдет из воздуха.
Участник игрового конкурса, ранее показанный на Берлинале фильм из Туниса «Кому я принадлежу» Мерьяна Джоубера, тоже напоминает ночную кошмару. Эта киноповесть в трех главах из жизни североафриканской сельской семьи. Старшие сыновья от бесперспективности записались в запрещенную террористическую организацию. Вернулся только один сын, вместе с женщиной в парандже — как потом выяснится, тоже призрак. Когда девушка была жива, сын участвовал в погроме ее камнями.
Из каннской «Недели критики» в конкурс Эль Гуна пришла «Призрачная тропа» (Ghost Trail / Les fantômes). Основанный на реальных событиях фильм француза Джонатана Милле имеет главным героем сирийского беженца Хамида (каннский лауреат Адам Бесса), чудом выжившего после пыток в тюрьме и ставшего членом подпольной организации, выследивающей в странах Европы бежавших туда сирийцев. Потерявшую семью девушку Хамида удается найти на след своего мучителя — но тот оказывается таким же усталым и призрачным. В результате Хамида голосует против кровавой мести, но за справедливый судебный процесс, который, конечно, никого не воскресит и не сделает нам счастливее.
«Все любят Туду»
Из внекинофестивальной программы в конкурс Эль Гуна залетел не только более оптимистическое произведение под названием «Все любят Туду» (Everybody Loves Touda) марокканца Набил Аюша — повестка о непростой жизни молодой Туды, провинциальной певицы (шейхи на здешнем наречии), которую местная суперзвездная аудитория больше воспринимает в качестве проститута, несмотря на ее песни, пронизанные духом борьбы и эмансипации. Фильм начинается с изнасилования Туды в лесу сразу после успешного выступления. Это, впрочем, не отвлекает Туду от желания сделать карьеру в Касабланке, куда она и отправляется, оставив малолетнего сына на попечении деревенских родителей. Но тоскливые огни большого города не принесут желаемого освобождения этой мятущейся и свободолюбивой натуре, способной схватить особых назойливых поклонников за причину ее стыдко проблем места и развить бутылку о голову хозяина ночного клуба. Судьба Туды представляется весьма печальной, хотя фильм настаивает на том, что яркие и независимые женщины в репрессивных районах в ближайшее время не переменятся, и освобождение их все же не за горами.
«Гидроэлектрическая радость» и «Архитекто́н»
Как и в прошлом году, российское кино в Эль Гуна блестательно отсутствует (дело явно в европейских отборщиках, а не в осложнении отношений между Россией и Египтом), хотя в еще недалеком прошлом здесь с успехом показывали и «Аритмию», и «Тесноту», и «Капитан Волконогов бежал», и «Мама, я дома». Впрочем, в большой внекинофестивальной программе фестиваля обнаружилось часовое русскоязычное мокьюментари французского производства под названием «Гидроэлектрическая радость» (Hydroelectric Joy). Из архивных и любительских кадров, а также воспоминаний ленинградского инженера Вадима Раченко (переменоно в фильме в Руденко), принимавшего участия в возведении Ассуанской ГЭС в Египте в 1960-е годы, режиссер Александр Марков складывает ироничное повестование о советском человеке, которому было не привыкать поворачивать реки вспять и перед которыми не устояло даже покровитель красной доисторической времени Нил. Вадим совсем не волнуется, что «стройка века» обернется катастрофой для 50 тысяч затопленных nubians и древних египетских храмов. Зато он заработал себе на машину «Волга», чем сильно порадовал свою невесту Веру, письма которой неизменно сопровождались призывной подписью «Вся твоя, Вера». Кто бы мог подумать, что само это словосочетание «советский человек» когда-нибудь станет призрачным?
Документалист Виктор Косаковский принимает участие во внекинофестивальной секции со своим философским блокбастером «Архитекто́н» (Architecton), также подвергающим критике разрушительную человеческую деятельность на планете Земля. В отличие от Вадима Руденко, итальянскому архитектору Микеле де Луки стидно за то, чем занимается он и его коллеги, зазоря в земную кору небоскребами, от которых (в отличие от Ассуанской ГЭС) ничего не останется через 50 лет.
«Восемь открыток из утопии»
Фестиваль в Локарно отправил в Эль Гуну «Восемь открыток из утопии» (Eight Postcards from Utopia). Фильм одного из лучших румынских режиссеров Раду Жуде тоже исследует призрачную зону — это эссе, целиком состоящее из рекламных роликов, сделанных в период после падения коммунизма в Румынии в 1989 году. Судя по тому карнавала безумия и дурновкусия, которые радостно разворачивает Жуде, то, что творилось в его стране во времени «звериного капитализма» и «первоначального накопления капитала», не слишком отличается от известных нам не понаслышке процессов. Взгляд Жуде на это пиршество краски, однако, далеко от покровительственного, тем более осуждающего — все идет в копилку антропологических знаний о времени и о себе.
В числе других внекинофестивальных фильмов, региональными премьерами которых Эль Гуна справедливо гордится, — недавно лауреат Венеций «Комната рядом» (The Room Next Door) Педро Альмодовара, кинороман Маттиаса Гласнера, уже идущий в России под названием «Жизнь» (Sterben), новейшая венецийская сенсация «Апрель» (April) грузинки Дедии Кулумбегашвили с запечатленными в реальном режиме сценами родов и другими не менее радикальными эпизодами и «Субстанция» Корали Фаржа с героической Деми Мур и Маргарет Кули, редко предстающих в одетом виде. Демонстрация последних двух фильмов ставит под вопрос консерватизм египетской публики, во всяком случае фестивальной.
