С моей точки обзора, Великая Китайская стена появилась передо мной так же, как на открытках: серия обесцвеченных башен и сторожевых башен, простирающихся по холмам, тянущимся вдаль. Подсолнухи увенчали волнистый пейзаж, пока весенняя листва начинала появляться, и солнце разгоняло утренний туман.
Поехав три часа на север от Пекина, моя гид Шэрон Ван похвалила Джиншанлин как лучший участок для фотографов и авантюристов. Она, казалось, была права.
Мы вошли на Великую Китайскую стену из башни Таочункоу, нереставрированный участок в 30 минутах ходьбы от главного входа в это место. Здесь башни давно обрушились, оставив тропу полностью открытой. Каждый порыв ветра казался таким, что мог меня столкнуть с обрыва, а падение в 20 футов ничем не помогло моему страху высоты. Я оказался прижатым к полу, когда преодолевал путь между свободными камнями. Несмотря на эти трудности, прогулка по стене была гораздо мягче, чем обычное горное восхождение.
Великая Китайская стена простирается на более чем 13 000 миль по северу Китая, от Шанхайгуань в провинции Хэбэй на востоке до Цзяюгуань в провинции Ганьсу на западе. Строительство было почти непрерывным между династиями Цинь (221-206 до н.э.) и Цинь (1644-1912 годы). Однако участки, построенные во времена династии Мин (1368-1644 годы), — это то, что большинство людей представляют себе, когда думают о Великой Китайской стене.
Джиншанлин — лучше всего сохранившийся участок из периода Мин. Он уникален тем, что его кирпичи имеют надписи имён их создателей, а также смежная теневая стена, параллельная заграда, используемая для отпугивания нападающих верхом на лошадях. Большинство туристов доставляют к полностью восстановленному среднему участку на канатной дороге, но ‘дикие’ зоны на окраинах, в четырёх часах ходьбы от центра, — это то место, где это достопримечательность захватывающее больше всего. Здесь другие туристы на расстоянии бинокля.
Это уединение необычно. Как и многие китайские достопримечательности, Великая Китайская стена страдает от хронического овертуризма. Когда я посетил популярный участок Бадалинг более 20 лет назад, я мог делать мало, кроме как смотреть в спину незнакомца, пока толпа толкала меня вперёд. Количество посетителей варьировалось от 100 000 в день до тех пор, пока правительство не ввело квоту в 65 000 в 2019 году. В Джиншанлине такая квота не нужна. ‘Сюда приходит очень мало людей, потому что это слишком далеко’, — сказала Ванг, добавив, что я был её первым туристом здесь за более чем восемь лет.
Это не всегда будет так из-за возрождения туризма в Китае. Национальная администрация по иммиграции объявила в июле, что за первые шесть месяцев текущего года в страну прибыло более 14 миллионов иностранных туристов, что означает годовое увеличение более чем на 150 процентов. Хотя British Airways и Virgin Atlantic прекратят свои авиарейсы из Великобритании в Пекин и Шанхай соответственно в октябре для того, чтобы избежать затрат на воздушное пространство, маршруты продолжатся через партнеров по коду, таких как China Southern Airlines и Air China.
В Пекине Ванг провела меня мимо площади Тяньаньмэнь в Запретный Город, где туристические группы появлялись, как внезапные массовые всплески, восхваляя бронзовые статуи львов и каменные рельефы, прежде чем исчезнуть так же быстро. Среди них были люди, одетые в традиционную одежду китайских этнических групп — 56 официально признанных — с изысканными головными уборами. Ванг пояснила, что посещение Запретного Города — это паломничество для многих отечественных туристов, которые откладывают всю свою жизнь, чтобы прийти один раз, украшаясь своей лучшей одеждой.
После быстрого обеда с утокой в ресторане Ма Кай, Ванг и я прогулялись по хутонгу, кварталу традиционных дворцовых домов, и посетили барабанные и колокольные башни, когда-то звонившие время для города. К позднему послеполуденному времени я находился на поезде, мчится на запад в Сиань, шедший со скоростью более 200 миль в час.
Сиань был столицей несколько веков до Пекина и находился под властью некоторых самых важных династий Китая. В эпоху Тан (618–907), была установлена торговля вдоль Шелкового пути, и мусульманские торговцы перебрались в Сиань, тогда известный как Чанъань. Это наследие остаётся в живописном мусульманском квартале в пределах 14-вековых стен города. Однако большинство иностранных туристов приезжают для посещения терракотовой армии.
Археологический памятник с Терракотовой армией является частью мавзолея императора Цинь, который объединил множество воюющих государств для формирования Китая в 221 году до н.э. Обнаруженный в 1974 году крестьянином, копавшим колодец, были раскопаны три ямы, раскрывшие около 2000 воинов с лошадьми и оружием; оценки подразумевают, что ещё около 6000 предстоит обнаружить.
Замечательна детальность каждого воина. ‘У каждого из них есть своя индивидуальность,’ — сказала Эмбер Ян, моя гид в Сиань в течение двух дней. Пока туристические группы сидели вокруг нас, она указала на несколько воинов — одного ростом почти 7 футов, другого такого хрупкого, что казалось, что он готов упасть, а третьего с бакенбардами, что придавало ему живой облик. Это было моим вторым визитом, и я был удивлён, насколько многое я упустил в первый раз.
Последней остановкой в моем путешествии был Гуйлин, город в двух часах на юг от Сианя на самолете, красота которого затягивает и становится всё более завораживающей со временем.
Лиственные аллеи прокладывали реки, пересекающие город. Ночью пенсионеры исполняли друг друга или играли на эрху, традиционном двухструнном инструменте, в росписных беседках у воды. Днём из тумана выходили карстовые горы, обеспечивая живописный фон для бамбуковых плотов, двигающихся по каменным мостам или обходящих пагоды. Аромат цветов османтуса, от которого получил своё название город, был повсюду и опьяняющим.
Моё время в Гуйлине было коротким; это в основном шлюз к окружающим районам провинции Гуанси. Мой гид Майкл Сонг отвёз меня в Пинъан и Даджай, отдалённые горные деревни административного округа Чжуан, населяемого этнической группой Чжуан. Следуя 7.5-мильным пути между двумя сообществами, пейзаж раскрывал потрясающие вариации. Традиции формировали этот ландшафт. Рисовые террасы Лунцзи, вручную обрабатываемые даже в далёкие времена династии Юань (1271–1368), вода падает в изумрудно-зелёном цвете вниз по склону горы, плотные сосновые леса тянутся до горизонта. Сонг объяснил, что каждый раз, когда рождался мальчик, Чжуаны посаживали деревья, которые должны были быть вырублены для строительства его дома, когда он был готов жениться.
В другой день Сонг отвёз меня на юг в деревню Шанней, где немного домов спрятаны между рисовыми полями и возвышающимися карстовыми столбами. Когда мы двигались по грязным тропам в сторону Сяней, деревни на другом конце хребта, фермеры и их буйволы с любопытством разглядывали нас. Мы были далеко от туристического маршрута, следуя вымощенной век назад магазинской дороге, которая сейчас в значительной степени заброшена. Некоторые участки были покрыты мхом и скользкими; другие требовали перелазки через валуны. Мы двигались с трансоподобной фокусировкой сквозь густые заросли, наше движение прерывалось только жутким криком громадного кукола, или ворон кукол.
Через три часа мы появились грязные, испарявшие пот и покрытые комарами, но возбужденные. Это было частично вызвано торжественным внезапным улучшением, но главным образом пониманием того, что в такой густонаселённой стране, как Китай, существуют красивые, диковинные уголки свободные от туристов.