На протяжении моего пути старения я открыл для себя некоторые чудесные аспекты, которые вызывают во мне радость: освобождающее чувство безразличия к великим проблемам и, в то же время, более тонкое восприятие малых удовольствий жизни. Вот мои три главные откровения на этот момент …
Много лет я считал, что знаковая мелодия «Арчеров» символизирует печальную реальность: программа, предназначенная исключительно для пожилой аудитории, чтобы заполнить часы между едой и сном. К моему удивлению, теперь она стала одним из ярких моментов моего распорядка. Каждый вечер в 19:00 я наслаждаюсь 13 минутами спокойного радиоблаженства, идеально сопряженного с холодным напитком. Мне доставляет радость непринужденный рассказ о сельскохозяйственных трудностях и жизни чайных кафе, изредка прерываемый драмами, в которых герои борются с зависимостями и кардинальными выборами. Эти истории отражают смену сезонов, сопровождаясь редким остроумием и предлагая утешительную стабильность. Кто бы мог подумать, что программа, так глубоко укоренившаяся в традициях, сможет принести мне столько счастья? Мне действительно не хватает выпусков в субботние вечера, вероятно, это предположение BBC о том, что их аудитория в другом месте. В моем случае, я нахожусь дома, с нетерпением ожидая свежих новостей о своих друзьях из Амбриджа.
Переходя к естественному миру, я был под впечатлением, что мой интерес к природе полностью угас — я даже зевал при упоминании птиц. Однако недавно я открыл для себя сладкое удовольствие распознавать птичьи песни, благодаря удобному приложению под названием Merlin. Его простота доказывает, что даже моя 97-летняя мама, которая склонна показывать мне ухо во время видео-звонков, может использовать его без труда.
Выйдя на улицу и активировав приложение, я могу идентифицировать любую птицу в пределах слышимости. По данным Merlin, мой сад полон малиновок, черных дроздов, древесных голубей, грачей и щеглов. Песня каждой птицы вызывает появление ее фотографии в приложении, что позволяет мне быстро определить, кто поет поблизости. Недавно, останавливаясь в отеле в Суссексе, я проснулся под очаровательные звуки соловья. Во время поездки в Швейцарию я услышал ухания ухании бородатого грифона. Даже рядом с моей местной станцией метро я заметил живую компанию попугаев. Этот опыт подобен чуду снорклинга, открывая яркий подводный мир, когда-то считавшийся просто синей водой. Хотя я, возможно, не инвестирую в бинокль, захватывающе настроиться на птичьи празднования, окружающие нас везде.
Наконец, принятие досуга принесло новую радость. На днях я наткнулся на рецепт крок-мonsieur, который требует не просто любого сыра грюйер, а того, который вызревал не менее года. Вместо стандартной ветчины в нем была указана утка «Принц Парижа», уютно расположенная между кусками хлеба pain de mie, щедро намазанного горчицей Maille Fins Gourmets.
Не имея детей, которых нужно отгонять (все они уже повзрослели), я нашел изобилие свободного времени, идеально подходящего для кулинарного приключения. Я прокатился на велосипеде до деликатесной лавки Panzer в Сент-Джонс-Вуде, где у меня состоялся увлекательный разговор с мясником о этических аспектах их мясных изделий. Затем я отправился в замечательную независимую французскую пекарню на Уоррен-стрит, где аромат был неотразим, а pain de mie был свежим и теплым. Я также купил немного сырого масла перед тем, как направиться в популярную сыроварню на Моксон-стрит, обладающую великолепной холодной комнатой. После дегустации шести лучших сыров я выбрал самый старый грюйер — сыр, который зрел, сочетает в себе сложность и в то же время удовлетворяет, как и я сам.
Это одиночное кулинарное путешествие оказалось кульминацией моей недели; увлекательные беседы с мастерами были ценными уроками, а получившийся сэндвич был просто потрясающим — насыщенным, тающим и глубоко удовлетворяющим. Десять лет назад такую вылазку было бы трудно осуществить, поглощенным требованиями родительства и другими обязательствами. Но в тот конкретный вторник я мог посвятить весь свой день велопутешествиям по городу, только для того, чтобы приготовить идеальный сырный тост. В свои 62 года я действительно ценю эту свободу.