Представьте себе, что каждое утро вы просыпаетесь с тревожным осознанием, что находитесь в опасности. Это была моя реальность в начале тридцатых, когда я стала целью преследователя. Насколько бы это ни звучало тревожно, данный опыт становится всё более распространённым; статистика показывает, что одна из пяти женщин и один из десяти мужчин в Великобритании сообщают о том, что стали жертвами преследования. Для тех, кто это пережил, мучительные воспоминания сложно стереть.
В то время я с воодушевлением начинала преподавательскую работу по литературе в университете в Мидлендс, завершив докторскую диссертацию. Жизнь в новом городе в одиночестве несла в себе свои трудности, но я чувствовала прилив сил от изменений. Возможно, именно поэтому мои инстинкты не насторожили меня, когда зрелый студент попросил о частной беседе после занятий.
Не имея никаких признаков опасности, я проводила его в свой офис. Хотя я не раскрою его имени, его образ остался у меня в памяти: крупный, неопрятный человек, чей взгляд задерживался слишком надолго. Когда мы остались наедине, он поведал свою историю жизни, объясняя, что ухаживает за больной матерью с болезнью Альцгеймера, совмещая это с учёбой. Я почувствовала к нему сочувствие, так как многие из моих студентов сталкивались с подобными трудностями. Я заверила его, что есть поддержка, если он в ней нуждается, не ведая, что невольно вступаю в кошмар.
Преследование началось незаметно. Он всегда казался там, где была я — в кафе университета или ожидая меня на парковке, когда заканчивался рабочий день. Он использовал каждую возможность поговорить со мной, заявляя, что я единственная, кто его слушает. Хотя я предлагала ему записаться в клубы или обратиться в службы психологической помощи, мои попытки установить границы не увенчались успехом. Анонимные записки начали поступать в мой почтовый ящик с обвинениями вроде: «Почему ты игнорируешь меня?» и «Почему ты ненавидишь меня?» На тот момент я не воспринимала это как признаки преследования; мне казалось, что преследование случается только с красивыми или известными людьми, какими я явно не являлась.
В День святого Валентина появился красный конверт с надписью: «Я тебя люблю, разве ты не видишь?» Паника охватила меня; я надеялась, что это просто исчезнет, но теперь было неоспоримо, что мне некуда было обратиться.
К сожалению, моя реакция противоречила всем должным протоколам для прекращения преследования. Позже в тот же день я встретила его на парковке и сказала, что его поведение неприемлемо и должно прекратиться. Его ответ меня ужаснул: «Откуда ты знаешь, что это я? Ты не можешь ничего доказать.»
Непередаваемое удовлетворение на его лице в тот день напугало меня. Мне казалось, он черпал энергию из моего страдания, как будто любая моя эмоциональная реакция удовлетворяла его больше, чем безразличие. Я слишком долго хранила свой опыт в секрете, не зная, перешла ли я границы своим дружелюбным поведением. Когда я, наконец, заговорила об этом с более опытным коллегой, их ответ не принес утешения, предположив, что влюбленности между студентами и преподавателями — обычное дело и лучше их игнорировать.
Однако избегание не оказалось эффективным. Его одержимость становилась всё более навязчивой. Я даже увидела его, ожидающего в очереди в моем тренажерном зале, что заставило меня в ярости и страхе убежать обратно к машине. Тренажерный зал, который когда-то был моим убежищем, стал запятнанным его присутствием. Смена спортзала не устранила бы проблему; остановить его казалось непреодолимой преградой.
Испытания обострились, когда весна перешла в лето. Живя одна в небольшой квартире над магазином всего в миле от кампуса, я однажды ночью была разбудила шумом, когда кто-то влетел по противопожарной лестнице и стучал в мою дверь. Закрыв глазок, он позаботился о том, чтобы я не смогла его опознать. В ужасе я вызвала полицию. Они прибыли слишком поздно, чтобы поймать его, но их советы оказались бесценными: документировать каждое действие преследования, от писем до незапланированных визитов.
Измученная после месяцев тревожных сообщений и завуалированных угроз, я решила устроиться на работу за сто миль от прежнего места. Упаковка всей своей жизни в коробки и уезд были глубоко разочаровывающими. Новая должность в университетской администрации обещала большую плату, но меньшее удовлетворение, тем не менее, казалось единственным вариантом. В новом жилье я обратила внимание на безопасность, выбрав квартиру с надежными замками. Я в конечном итоге получила одно сердитое письмо, обвиняющее меня в предательстве, но после этого у меня не было больше контактов с моим преследователем.
Психологические шрамы остались надолго после прекращения преследования. В течение месяцев меня мучили кошмары, полные видений его повторного появления и возобновления цикла террора. Мне потребовалось три десятилетия, чтобы ощутить себя достаточно в безопасности, чтобы поделиться своей историей через свою книгу, *Преследователь*. Исследование этой темы рядом с экспертами и другими выжившими стало как катарсическим, так и трогательным путешествием, подчеркивающим реальность того, что преследование может перерасти из лёгкого беспокойства в серьезную личную опасность.
Одна из выживших рассказала, как флиртующие сообщения от коллеги стали зловещими после того, как она отвергла его. Всего через несколько недель он последовал за ней домой и напал на нее с такой жестокостью, что ей потребовались недели госпитализации.
Если вы когда-либо окажетесь в подобной ситуации, знайте, что поддержка доступна. Организации, такие как Paladin, предлагают помощь жертвам преследования в Великобритании. Они готовы вас выслушать, когда вы обратитесь к ним.
