В прошлом месяце мой муж отправился в две недельные поездки, и я ощутила себя подавленной, думая о том, как справляться со всем одной на протяжении такого длительного времени. Удивительно, но эти перерывы оказались именно тем, что мне было нужно.
Хотя я уже отметила ключевые вехи взрослой жизни — брак, ипотеку и материнство — мне часто не кажется, что я полностью приняла эту роль. Я по-прежнему чувствую себя неуверенной, социально неловкой и временами перегруженной. Часто я ловлю себя на том, что прокручиваю неловкие замечания в голове, не в состоянии избавиться от чувства стыда в странные часы ночи.
Когда мой младший сын готовится к началу учебного года в сентябре, я не вижу себя как человека среднего возраста. Я по-прежнему наслаждаюсь современной поп-музыкой, хожу на концерты и танцую. Я предпочитаю повседневные джинсы и кроссовки, а не деловой костюм. Мои ежемесячные финансы нередко становятся напряженными, и я не умею водить машину. Я даже задумываюсь о пирсинге носа.
В этом году было много празднований в честь друзей, которым исполнилось сорок. Хотя эти сборища теперь лучше организованы и менее хаотичны, они не пробуждают во мне ощущение взросления. Недавно я испытала укачивание во время поездки на автобусе, сопровождая свою дочь на школьной экскурсии, что определенно не вызывало у меня чувства взрослости. Её смущение, возможно, даже заставило меня чувствовать себя менее здоровой в целом.
Иногда я задумываюсь, чувствовала бы я себя более взрослой, если бы не имела детей. Теперь, когда они стали старше и задают проницательные вопросы, я часто отвечаю, испытывая неуверенность в том, делаю ли я всё правильно. Большая часть родительства состоит в том, чтобы казаться зрелой перед детьми, а затем расслабляться с едой на вынос и бессмысленным телевидением, когда их нет рядом.
Поскольку мой муж и я делим обязанности поровну, я редко ощущаю, как многие женщины, что моя жизнь — лишь череда домашних дел. Возможно, это совместное бремя помогает мне чувствовать себя молодой. Однако, когда его нет рядом, я находила время просыпаться рано для занятий спортом, управлять стиркой и планировать время для забирания из школы и детского сада. Я ужинала, беседуя с детьми, читала свою книгу после того, как они легли спать, и ложилась спать пораньше. Я проводила меньше времени в телефоне и больше взаимодействовала с собственной жизнью, наконец ощутив, что значит не просто взрослеть, но и комфортно входить в средний возраст.
Поездка в Берлин
Тем не менее, я позволила себе вернуться в молодость во время недавней поездки в Берлин, чтобы отпраздновать дни рождения и мои, и мужа. В свои двадцать город казался яркой игрой для бегства от реальности, наполненной клубами в перестроенных советских зданиях, где мы танцевали до рассвета. Вернуться в беззаботное состояние на несколько дней оказалось слишком легко.
Берлин значительно изменился за последнее десятилетие: появилось больше стильных зданий и меньше мусора. Жизнь также эволюционировала — мы использовали несколько приложений, чтобы упростить процесс вызова такси и дележа счетов. Мы выбрали British Airways вместо Ryanair и прилетели из Городского аэропорта, приблизившись к комфорту частного путешествия. До сих пор, мне кажется, что сорок лет — это выбор комфорта и удовольствия при эффективном выполнении необходимых задач.
Мама в танцевальной студии
На прошлой неделе я почувствовала себя чрезмерно воодушевленной мамой-моделью, отправляя свою дочь в Королевскую академию танца, оснащая её трико и лаком для волос. В то время как она оставалась расслабленной, подчеркивая свою обилие практики и энтузиазма, именно я чувствовала нервы, напоминающие о моих собственных экзаменах.
Эта ситуация осветила мои прошлые трудности с экзаменами, полными нервов и неуверенности, когда я была уверена, что провалюсь. Вместо того чтобы акцентировать внимание на старой пословице «просто делай всё наилучшим образом», я решила опереться на её спокойствие. Она покинула экзамен, гордая своим выступлением, а не беспокоясь о ошибках. В очередной раз, хотя я и взрослый, моя дочь продемонстрировала уровень зрелости, значительно превышающий мой.
Харриет Уокер — редактор моды.
