Нина Лопес представляла свой викторианский дом как постоянное жилье для своих детей, но строительство осталось незавершенным, символизируя тот день, когда ее жизнь была безвозвратно изменена.
Этот поворотный момент произошел летом 2018 года, когда, всего лишь в 36 лет и процветая в роли главного дизайнера в модной индустрии, Лопес обнаружила опухоль в левой груди.
После утомительной командировки она устроилась поудобнее, чтобы посмотреть Netflix, и почувствовала, как твердая lumps упала на ее грудь, когда она ела попкорн. «Тогда я почувствовала твердую опухоль, как мрамор,» вспомнила она.
С обеспокоенные, Лопес записалась на прием к своему врачу общей практики, который, однако, лишь отмахнулся, заявив, что она слишком молода для рака груди – предположив, что это скорее связано с гормонами, – и что никакого дальнейшего наблюдения не требуется.
Этот первоначальный отказ положил начало мучительной шестилетней борьбе, которая освещает тревожные недостатки в системе здравоохранения и стойкость одной женщины.
Спустя несколько недель, когда опухоль заметно увеличилась, Лопес снова пришла к врачу, который неохотно направил ее на ультразвуковое исследование и маммографию в ближайшую больницу. Придя одна, она почувствовала себя изолированной от своей поддерживающей семьи во время процедуры.
«В ожидании каждая женщина казалась гораздо старше меня,» поделилась Лопес. Во время ультразвукового исследования успокаивающее прикосновение медсестры заставило Лопес осознать серьезность ситуации.
После биопсии ее худшие страхи подтвердились: ей был поставлен диагноз рак груди с тройным негативом, особенно агрессивный тип болезни. «Что за чертовщина? Что вообще такое тройной негатив?» вспомнила она, спрашивая, когда новость осела.
Многие, включая ее врача, не знали, что рак груди также затрагивает молодых женщин, поскольку диагнозы среди женщин младше 50 лет увеличиваются более чем на 2 процента в год, согласно Фонду исследований рака груди. Женщины младше 40 лет на 40 процентов более подвержены смерти от рака груди, что делает эту тенденцию тревожной. Лопес, имеющая афро-португальское наследие, является частью демографической группы, которую это затрагивает непропорционально.
Убежденная, что в ее диагнозе произошла ошибка, Лопес была опустошена и оказалась в ситуации, когда ей приходилось объяснять все своей матери и маленькой дочери Илане, которой в тот момент было всего семь лет. Она успокаивала Илану, говоря: «Мамочка больна, но она выздоровеет.» Тем не менее, ее мир сузился с яркой карьеры в дизайне до беспощадного расписания лечения и решений.
С новой настойчивостью выжить Лопес погрузилась в изучение своей болезни и усердно искала варианты лечения. Она перенесла локтевую резекцию, за которой последовала агрессивная химиотерапия, что обернулось потерей волос, включая ее когда-то прекрасные локоны.
«Я знала, что она думает,» вспоминает Лопес сказанное медсестрой, увидевшей ее волосы. Несмотря на использование холодной шапочки, предназначенной для минимизации потери волос, она оказалась неэффективной, и Лопес потеряла все волосы, брови и ресницы.
К апрелю 2019 года, после девяти месяцев лечения, часть из которого была оплачена ее частной медицинской страховкой, Лопес получила радостные новости: ее тело хорошо отреагировало, активного рака не наблюдали. В восторге она отпраздновала это отпуском на Мальдивах с Иланой, чувствуя, что худшее осталось позади.
Вдохновленная надеждой, Лопес сделала свой аккаунт в Instagram публичным, который изначально был создан для обновлений для семьи. Теперь, с почти 74000 подписчиков, она стремилась вдохновить других молодых женщин, борющихся с аналогичными диагнозами, особенно женщин, которые чувствовали себя маргинализированными.
Ее растущее присутствие в социальных сетях привлекло внимание модных и косметических брендов и обеспечило чувство сообщества и поддержки, однако этот радостный этап был недолговечным, когда COVID-19 ударил, что привело к потере работы и беспокоящим болям в спине.
Переходя из частной медицины обратно в НС, Лопес столкнулась с системными различиями, которые отрицательно сказались на ее лечении. В 2021 году ее одышка и боли в суставах усилились, но врачи объяснили это предыдущими лечениями, не обращая внимания на ее опасения и задерживая сканирования, которые могли бы прояснить ситуацию.
В конце концов, Лопес удалось получить МРТ, которое принесло ужасные новости: ее рак прогрессировал до 4 стадии, распространившись на лимфатические узлы рядом с жизненно важными органами. Паллиативная химиотерапия стала ее единственным вариантом, и когда Лопес поинтересовалась своим прогнозом, она узнала, что ей осталось примерно три месяца жизни.
Собравшись с силами, она поделилась с Иланой мрачным прогнозом, стараясь сохранить баланс между честностью и надеждой, сосредоточив внимание на жизни по трехмесячным отрезкам. Ее дочь становилась все более тревожной перед каждым приемом, опасаясь плохих новостей.
Навигация по своей болезни онлайн, Лопес быстро подготовилась поделиться своим душераздирающим обновлением с подписчиками, которые поддерживали ее на протяжении всего ее пути. Реакции были исключительно поддерживающими.
Когда шок утих, Лопес ощутила прилив гнева к своим прежним обращениям в здравоохранение, задаваясь вопросом, сыграли ли возраст, пол или ее происхождение какую-либо роль в том, что ее симптомы были проигнорированы. Решив, что не позволят повторно отвергнуть себя, она высказала свои желания жить, а не поддаваться раку.
Находя силу в своих исследованиях и связях с группами за права пациентов, Лопес узнала о лекарстве под названием Тродельви, которое могло продлить ее жизнь, но было ограничено рекомендациями НС как последняя инстанция. Провалившееся клиническое испытание оставило ее чувствующей себя разочарованной, и несмотря на попытки другого многообещающего лечения, Энхерту, она столкнулась с преградами из-за финансовых ограничений.
Сталкиваясь с трудностями лечения лицом к лицу, Лопес решила отказаться от холодной шапочки, открыто демонстрируя свою лысую голову в социальных сетях как форму самосознания. С бесконечной поддержкой друзей она заставляла себя оставаться активной и даже принимала участие в благотворительных походах.
В марте Лопес увидела, как принцесса Кэтрин объявила о своем собственном пути к раку по новостям. Имея одинаковый возраст и будучи матерями, Лопес почувствовала связь, но осознала резкое различие в их опыте. «Ей никогда не придется бороться за доступ к любому лекарству, которое ей может понадобиться,» размышляла Лопес.
Несмотря на все, дух Лопес оставался несломленным, даже когда ей предоставляли возможности публично рассказать свою историю, например, ведя подкаст под названием «Что дальше», в который приглашали известных гостей.
Она принимала участие в акциях и делилась своими мечтами через искусство, представляя приключения с дочерью, но этим летом ее здоровье продолжало ухудшаться.
Несмотря на получение Тродельви, организму Лопес было трудно справляться, что привело к операциям, лечению и продолжающейся борьбе с распространившимся раком. Тем не менее, она сохраняет чувство надежды.
Теперь, когда ее мать рядом и медицинский уход организован дома, Лопес сосредоточена на дочери, передавая жизненные уроки, несмотря на собственные испытания. «Я продолжаю двигаться, продолжаю танцевать. Я живу, делая то, что люблю,» сказала она.
Лопес планирует, чтобы ее последний эпизод подкаста был о Илане, запечатлевая их воспоминания вместе. «Я благодарна за это,» добавила она.
Размышляя о своем пути, Лопес поделилась своим мнением: «Огорчение – это не качество, сокрытое во мне. Я все еще здесь и это еще не конец.» Она выступает за более ранние скрининги на рак груди, призывая к образованию молодежи о самообследовании. «Раннее выявление может позволить женщинам жить на пять, десять или даже двадцать лет дольше,» подчеркивала Лопес.
Превзойдя свой первоначальный прогноз более чем на три года, Лопес теперь ценит каждый день, сосредотачиваясь на том, чтобы научить Илану важным урокам о стойкости перед лицом adversity.