С мороженым в руке я щурюсь на ярком солнце, любуясь видом: geniş золотой пляж, усыпанный яркими зонтиками и обрамленный катящимися волнами, на которых катаются серфингисты. За моей спиной знаменитая предсказательница города изучает ладони одного из посетителей. Ретро-огни мигают в аркадной игре в пинбол, пока душевные ноты саксофона наполняют соленый морской бриз.
Необычно для посетителей Нью-Йорка покидать его сразу, но каждую поездку я стремлюсь к этому опыту с удвоенной силой. Я садюсь на поезд New Jersey Transit на Пенсильванском вокзале в Манхэттене, всего в нескольких кварталах от моего отеля на Таймс-сквер, и на протяжении 90 минут еду на юг, пересекаю эстуары и проезжаю мимо роскошных домов с верандами, пока не достигаю Асбери-Парка, Нью-Джерси — города, который теперь считается самым крутым на восточном побережье.
Хотя Нью-Джерси часто имеет смешанную репутацию в туризме, Асбери-Парк выделяется. «Нас часто стереотипируют как людей, одержимых искусственными загарами и плохой модой, как это показывают в программе Jersey Shore,» делится Вон Мадрик, местный житель и давний житель Нью-Джерси, во время моего визита в сентябре. Тем не менее, Асбери-Парк предлагает противоречивый опыт.
Немногие места в мире предоставляют возможность разделить booth с легендарным рок-звездой в многолетнем гримирующем закусочной или наблюдать, как он удивляет гостей в местном баре во время импровизированной джем-сессии. Брюс Спрингстин, который начинал в этом самом городе, был представлен в новом документальном фильме под названием *Дневник дороги*, который недавно вышел на Disney и Hulu и который описывает его долгую карьеру, наполненную аншлаговыми мировыми турами. Его корни? Находятся всего в нескольких милях от привычной голливудской сцены.
Действительно, туризм, вдохновленный Спрингстином, существует здесь, принося пользу местным кофейням, тату-салонам и пивоварням. Однако не только фанаты очарованы этим местом. «Я идентифицирую себя как связанную с Брюсом,» говорит Кэти Риддл, подруга Мадрика, которая часто ездит из Нью-Йорка, чтобы насладиться кулинарной сценой, художественными выставками и, конечно, пляжем. «Это вызывает воспоминания о пляжах из моего детства в Борнмуте.»
Чтобы понять привлекательность Асбери сегодня, необходимо признать его печальное прошлое. «Мои родители запретили мне посещать его 25 лет назад,» вспоминает Мадрик. «Я был подростком и делал, что хотел. То, что я увидел, казалось сценой из фильма ужасов, абсолютно безжизненной.» Представьте себе заколоченные окна и пустынную атмосферу, напоминающую истории о зомби-апокалипсисе. Теперь Мадрик живет на месте того, что когда-то было самым популярным местом в городе — бывшее взрослое кино.
Этот уютный город, в котором проживает всего 15 000 жителей, можно обойти пешком и он дружелюбный. Я впервые ступил в Асбери под ясным зимним небом десять лет назад, укутанный в пальто и охваченный ностальгическим волнением от зимнего пляжного городка. Во время последующих визитов я заметил изменения. Концертный зал Асбери-Парка, столетний памятник и концертное заведение, сохранил свою суть, пока Асбери Лейн, близлежащая площадка для боулинга и музыки, готовился к ремонту после значительных инвестиций. Отель Асбери, который заменил здание армия Спасения, теперь полон посетителей. Рядом галерея Transparent Clinch, детища местного музыкального фотографа Дэнни Клинча, демонстрирует искусство, отражающее дух города.
Несколько лет назад Клинч и несколько друзей собрали проект. «Мы стремились объединить то, что представляет собой Асбери,» говорит он. «Это включает музыку, искусство и серфинг.» Эта инициатива началась как сбор средств после урагана Сэнди и в конечном итоге превратилась в фестиваль Sea Hear Now. В сентябре Спрингстин выступил перед толпой в 35 000 человек на пляже, который когда-то запустели, где он ранее сочинил стихи о «каменных лицах» города. Фестиваль привлек и других известных исполнителей, таких как Стиви Никс, The Killers и Foo Fighters, которые наслаждаются солнцем в близлежащих престижных отелях.
Продолжая исследовать, улицы и здания, некогда грубые, теперь сверкают новыми красками благодаря реновации и обновлению. К счастью, много эксцентричного очарования города было сохранено. Stone Pony, легендарный рок-н-блюз бар с липким полом, находится всего в одном квартале от пляжа. Это историческое заведение символизирует устойчивость и возрождение Асбери. После расовых беспорядков в 1970-х годах оно стало прибежищем для музыкантов и творческих людей, готовых инвестировать в struggling city. Сегодня его стены, украшенные фотографиями прошлых исполнителей, служат местом паломничества для поклонников Спрингстина, которые вспоминают те ранние годы, когда он играл на пустых танцполах.
Яркая ночная жизнь Асбери дальше воплощает его эклектичный дух. В Paradise собирается ЛГБТ+ сообщество, чтобы танцевать под зеркальными диско-шарами и наслаждаться шоу драг-квинов. С 1980-х годов геи и лесбиянки сыграли ключевую роль в формировании города, инвестируя в ветхие викторианские дома и создавая атмосферу, где люди могут открыто выражать себя. Сегодня этот приветливый дух остается сильным, с очередями, образующимися по ночам от Paradise до очаровательного Carousel Building, другой местной достопримечательности.
На следующий день я посещаю Карусель, чтобы взглянуть на последнюю инсталляцию от Wooden Walls Project, некоммерческой организации, основанной куратором Джуиси-Дженн Хэмптон в 2015 году. За десять лет с тех пор, как я впервые столкнулся с ее работой, она организовала 63 фрески, четыре инсталляции и восемь резиденций для художников в этом районе. «Наша миссия заключается в том, чтобы финансировать художников для вдохновения, обучения и украшения Асбери-Парка,» объясняет она, пока гигантская мифическая кукла плавает над нами. «Я мечтаю о том, чтобы найти богатого спонсора, чтобы создать взрослый дом чудес, заполненный аттракционами и впечатлениями от современных художников. Всего лишь небольшая амбиция.» Учитывая ее достижения, я не сомневаюсь в ее возможностях. На улице прохожие останавливаются в восторге перед эффектными фресками, проходя к пляжу.
В прошлом туристы приходили сюда за классическими морскими аттракционами, такими как аттракционы и игровые автоматы. Хотя музыка и искусство остаются значительными магнитами для посетителей, кулинарная сцена тоже привлекает множество. Прохожих встречают вывески, которые кричат, что “bigger is better” в Windmill — но я предпочитаю поесть в Frank’s Deli, наслаждаясь сэндвичем с порк роллом — удовлетворяющим сочетанием жареного ветчины, помещенного в булочку с яйцом и сыром, идеально подходящим для похмелья. Предложения еды — от фирменных коктейлей в Watermark до мобильного фургона Johnny’s Pork Roll — очевидно показывают, почему Асбери-Парк продолжает взывать мне. Не говоря уже о знаменитых фрикадельках в Porta, расположенном в бывшем геевом баре и стрип-клубе.
В мой последний день я запечатлеваю снимки снаружи Wonder Bar, еще одного музыкального заведения, где часто выступает Спрингстин. Хотя я пропустил Yappy Hour, когда владельцы собак и их пушистые компаньоны собираются для напитков и общения, я выбираю расслабиться на пляже, брызгая в освежающей воде под палящим солнцем.
Размышляя о наблюдении Мадрика о многообразии города и его вкладом в яркую атмосферу, он комментирует: «В Асбери присутствует каждый тип человека с различным бэкграундом и убеждениями. Все они здесь, наслаждаясь музыкой вместе, объединенные простым удовольствием — кушая картошку фри и пиво, глядя на океан. Все действительно так просто.»
Ханна Саммерс посетила Асбери-Парк и насладилась разнообразными предложениями города, демонстрируя его яркую культуру и богатое музыкальное наследие.