В прошлом году я оказалась в шумном кафе в Дели, когда на мой стакан ласси приземлилась муха. Мой муж Питер заметил насекомое и тихо обменялся своим ласси на мое, словно это было самым естественным жестом.
«Ах», — произнесла Диана, попутчица, — «преимущества замужества». Я рассмеялась и сделала глоток из своего нетронутого стакана. После 14 лет с Питером такие заботливые жесты стали для меня вторичной природой. Я и не подозревала, что всего через шесть месяцев мы пойдем разными путями.
Наша жизнь стала напоминать существование соседей по квартире, и разрыв казался неизбежным. Тем не менее, трудно провести столько лет, сплетаясь с кем-то, и не почувствовать себя наивным после расставания. Если честно, я сомневалась в своей способности быть одной. До Питера я была в ряде отношений и не испытывала одиночной жизни с 18 лет (сейчас мне 43).
После нескольких вялых месяцев дома я решила возродить свой дух с помощью отпуска. Ранее я совершала несколько одиночных поездок, но только в западные города, такие как Сан-Франциско и Берлин. На протяжении многих лет я мечтала исследовать Китай, страну, погруженную в историю и культуру, но мой предыдущий спутник уже побывал там, оставив его в низком приоритете нашего расписания. Теперь у меня наконец появилась возможность поехать.
Я выбрала G Adventures, известное своими интимными группами туров, и забронировала 15-дневное путешествие из Пекина в Шанхай. В маршрут входили основные достопримечательности — Великая китайская стена, панды Чэнду и Терракотовая армия — наряду с некоторыми менее известными местами: поход к монастырю на вершине горы, обед в фермерском доме в Сиане и кулинарный класс в Яншо. Я надеялась, что эти более спокойные переживания предложат мне пространство и умиротворение, которые я так желала.
По прибытии в Пекин я почувствовала неожиданное волнение перед встречей с моей группой. Путешествуя с G Adventures шесть раз ранее, я находила людей приятными и дружелюбными. Однако на этот раз мне не хватало комфорта присутствия партнера рядом. Проведя годы в паре, я осознала, насколько сильно полагалась на присутствие своего мужа, чтобы облегчить социальные взаимодействия. Завязывать разговоры или оставаться вовлеченной стало теперь только моей ответственностью. Я была полна решимости произвести хорошее впечатление, тепло улыбаясь и стараясь обворожить окружающих. К счастью, я хорошо сдружилась с нашей разнообразной группой из десяти человек, в которую входило интересное сочетание возрастов, полов и национальностей.
Наше приключение началось на участке Великой стены Мутянью, расположенном примерно в 80 километрах к северу от Пекина. Наш гид посоветовал нам начать со второго входа, где мы могли либо подняться пешком, либо воспользоваться канатной дорогой или подъемником. Я выбрала подъемник, решение, которое вызвало краткое замешательство, когда я боролась с многочисленными слоями своей одежды. Я заметила другую путешественницу, которая без усилий передала свою куртку своему партнеру, который убрал ее в свой рюкзак, вновь напомнив мне о преимуществах партнерства.
Когда я поднималась над долиной Мутянь, мои глаза упали на Великую стену, извивающуюся через туман, ее форма элегантно обрисовывая холмы. Этот участок был менее запружен по сравнению с Бадалином, который часто посещают. Хотя туристические киоски разбросаны по подступам, сама Стена предлагала моменты умиротворения. Пейзажи были потрясающими; я могла видеть обширный ландшафт под туманным небом, вызывая ностальгические чувства среди моих спутников, несколько из которых также переживали недавние разрывы.
Пройдя трехмильную дистанцию по стене, мне пришло в голову, что это было первое из Семи Чудес Света, которое я увидела одна. Все остальные — Чичен-Ица, Христос-Искупитель, Колизей, Мачу-Пикчу, Петра и Тадж-Махал — я разделяла с Питером. Хотя это было горько-сладко, в тоже время это чувствовалось правильно. Я была одной, и если я хотела продолжать исследовать мир, мне следовало принять одиночные путешествия.
Сначала в Пекине я цеплялась за группу, предпочитая не выходить одной в переполненные толпы на площади Тяньаньмэнь и в Запретный город. На четвертый день мы переехали в Сиань, знаменитый Терракотовой армией. Это стало моим первым опытом путешествия на скоростном поезде, и я была поражена его чистотой, тишиной и скоростью, уносящей нас на расстояние более 675 миль менее чем за пять часов.
Терракотовая армия поразила меня величием и сложностью, хотя толпы посетителей несколько затуманивали мое наслаждение. Я поняла, что предпочитаю просто наблюдать, чем искать идеальный снимок. После шума и хаоса я тосковала по уединению. Хотя я плохо ориентировалась и боялась заблудиться, я осмелилась направиться к городской стене Сианя и к близлежащему парку Хуанчэн. Стоя среди незнакомых лиц в этом новом городе, я почувствовала новую храбрость, которая превосходила адреналин от прыжков с парашютом или банджи-джампинга в прошлых путешествиях.
В парке Хуанчэн я наткнулась на трогательную сцену: группы пожилых женщин занимались танцами и упражнениями. Аэробика, бальные танцы и бадминтон раздавались по округе. Я восхитилась этим редким зрелищем женщин, принимающих свою физичность на публике, что стало резким контрастом к моей собственной матери, иммигрантке из патриархальной культуры, которая никогда бы не танцевала в такой праздничной атмосфере. Их движения излучали свободу, грацию и уверенность. Я задержалась, полная энергии и воодушевления от увиденного.
Затем мы направились на юг в Чэнду, где посетили Исследовательскую базу разведения гигантских панд. Прибыв на рассвете, мы смогли наблюдать за игривыми пандами, когда они ели и резвились. Из Чэнду мы отправились на гору Эмей Шань, чтобы увидеть впечатляющего Лешаньского гигантского Будду, 71-метровую статую, высеченную в скалах.
Наша предпоследняя остановка была в Яншо в провинции Гуанси, знаменитой живописной рекой Ли и ее потрясающими карстовыми горами. Здесь я столкнулась с самой большой проблемой поездки: трехчасовой поездкой на велосипеде вдоль реки. Я научилась кататься на велосипеде в конце двадцатых и перенесла серьезную аварию в 2016 году. С тех пор я полагалась на Питера, чтобы безопасно передвигаться по незнакомым дорогам, часто защищая меня от движения, но теперь я была одна.
Поездка была требовательной, но захватывающие пейзажи стоили того: сверкающая река, окруженная возвышающимися карстовыми образованиями и впечатляющая натуральная арка Луной холмы. Завершение поездки наполнило меня восторгом и уверенностью.
Моя новая энергия была очевидна. Тем вечером, в оживленном баре под названием Riverside Garden, мужчина игриво подарил мне розу, проявив легкомысленную туристическую традицию. На следующую ночь я получила еще одну розу, на этот раз в компании со стаканом напитков. Это внимание, хотя и дружелюбное и неформальное, напомнило мне, что в одиночестве может быть радость.
Позже той ночью я наткнулась на группу женщин, танцующих во дворе. Воодушевленная атмосферой и несколькими бокалами вина, я присоединилась к ним. Танцы с ними подняли мой дух — это занятие, которое я, вероятно, бы избегала в присутствии Питера, так как моя беззаботность часто смущала его. Это осознание заставило меня оценить значимость того, чтобы быть не прикованной; хотя партнер может обеспечить стабильность, он также может ограничивать свободу.
В начале поездки наш гид поделился проницательным наблюдением: «Китай — это не просто отпуск; это опыт». Стоя на Великой стене, размышляя о глубокой одиночестве, которое я испытала у одного из чудес мира, я не имела ни малейшего понятия о том, что всего через несколько дней я примиу независимость, которую может предложить пребывание в одиночестве на чужой земле. Это одиночное путешествие по Китаю научило меня смелости — будь то прыжок с банджи в пропасть, танцы с незнакомцами или просто нахождение утешения в новом парке.
