Оглядываясь назад, я желал бы, чтобы решил публиковать свои книги под именем НГ Фарндейл. В конце концов, кто захочет взять в руки роман, написанный кем-то по имени Найджел? Использование инициалов придавало бы определенный литературный шарм, напоминающий о таких иконах, как Д.Х. Лоуренс, П.Г. Вудхаус или Дж.К. Роулинг. Более того, неопределенность инициалов могла бы привлечь больше читателей, позволяя им вообразить, что Н означает Николу, а Г — Джиллиан. Это особенно актуально с учетом того, что 80% романов покупают женщины, которые склонны предпочитать книги, написанные женщинами.
Недавнее исследование показало, что один из десяти жителей Британии недоволен своим первым именем, и я вполне уверен, что попадаю в эту категорию. Имена, которые часто не нравятся, включают Гэри, Трейси и, что особенно примечательно, Найджела, который зачастую считается устаревшим или чрезмерно популярным.
Имена вроде Найджела часто появляются в этих списках. Три года назад было много веселья, когда сообщилось, что имя Найджел стало настолько редким, что менее двух детей были зарегистрированы с этим именем в 2020 году, согласно данным Офиса национальной статистики. За несколько лет до этого, во время расцвета популярности Найджела Фараджа, в пабе собралось около 400 оставшихся Найджелов, чтобы отпраздновать ‘Найджелность’ перед возможным исчезновением имени.
В ходе таких мероприятий я часто делюсь своим опытом как Найджел с читателями и радиослушателями. Одной из повторяющихся тем является моя фрустрация из-за того, что люди сокращают мое имя до Ниджа. Кроме того, я упоминаю персонажа из романа Джулиана Барнса ‘Обсуждая это’, который изменил свое имя с Найджела на Оливера через нотариальный акт, утверждая: ‘Вы не можете всю свою жизнь называться Найджелом, не так ли? Некоторые имена просто становятся неуместными со временем.’
Истинная проблема заключается в первых впечатлениях. Еще до встречи со мной люди склонны предполагать, что я олицетворяю типичные стереотипы: бледный, мужской и пресный. Хотя я отвечаю этому описанию, это не суть дела.
Иногда мне хочется такого уникального имени, что фамилия становится ненужной, как у Риши, Бориса или Кэми. Я даже задумался о том, чтобы предложить жене назвать нашу дочь Ниджела, но в итоге у нас родились три мальчика. При их названиях мы выбрали более обычные варианты. Нашим единственным уникальным решением стало использование Дигби в качестве среднего имени, что я нахожу приемлемым. В своих мемуарах ‘Вне себя’ Борис размышляет о своем среднем имени, де Пеффел, указывая, что оно становится пищей для его противников.
Как однажды заметил Берти Вустер, узнав о чьем-то внушительном среднем имени: ‘Иногда в купеле происходят странные вещи, Дживс.’
П.Г. Вудхаус, безусловно, хорошо это понимал, ведь его инициалы означали Пелгама Гренвилла.
